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Prolog — Ciepto Swiatta

(Boston, obrzeza miasta, godzina 6:47 — wczesny poranek)

Swiatto poranka saczyto si¢ przez firanki jak mleczna mgla.

Lily siedziata na krawedzi t6zka, jeszcze nie do konca obudzona, z twarza ukrytag w dtoniach.
Za oknem powoli ozywato miasto — szum samochodow, trzask drzwi, echo budzacych si¢
domow.

Na biurku, wsrdd ksigzek i szkicow, lezat zegarek.

Stary, srebrny, z drobnym pgknigciem na krawedzi.

Nie dziatat idealnie, czasem gast, zawieszal si¢ albo nagle zapalal stabym $wiattem.
Lily od dawna traktowata to jak kaprys starej technologii.

Ale nigdy go nie wyrzucita.

Miala siedemnascie lat.

Szkota, znajomi, poranki w autobusie 1 wieczory z muzyka — zycie jak kazdego innego
nastolatka.

I tylko czasami, w chwilach cichego zamyslenia, czula to dziwne wrazenie, Ze co$ ja
obserwuje.

Nie ztowrogo — raczej czujnie. Ciepto.

Tego ranka, gdy siggnela po zegarek, blysnal.
Nie mocno — delikatnie, jakby kto$§ odetchnat.
Roézowo—ztoty puls przeszedl po ekranie i zgast.

Lily zamarta.

Dotkneta szkta.

Nic si¢ nie wydarzyto.

Ale jej serce zabilo szybcie;.

Nie wiedziata, skad to uczucie —
jakby co$ w niej rozpoznato ten rytm.
Jakby juz kiedys, dawno temu, ten sam blask swiecil w mroku i méwit: ,, Spisz, Lily?”

Wtedy, majac zaledwie dziewig¢ lat, odpowiedziata szeptem przez sen, nie wiedzac, do kogo
mowi.

Teraz, po latach, znéw czuta to samo.

To samo ciepto. To samo echo.

Zegarek byl nieruchomy, ale Lily miata wrazenie, ze co$ si¢ obudzitlo — nie w nim, tylko w
niej.
Jak wspomnienie, ktore czekato na wlasciwy moment, zeby powrocic.



Rozdziat 1 - Puls

(Dom Lily, godzina 7:03 — poranek)

Zapach kawy unosit si¢ w kuchni. Ojciec Lily krzatat si¢ migdzy ekspresem a tosterem,
probujac udawac, ze panuje nad porannym chaosem.

— Mowitem ci, zebys$ nie ktadla podrgcznika na piekarniku — mruknat z lekkim u§miechem. —
Ciepto i papier to zty duet.

— Wiem, tato — odpowiedziata Lily, siadajac przy stole. — Ale wtedy nie miatam wolnego
miejsca.

— W twoim pokoju nigdy nie ma wolnego miejsca. — Podat jej kubek kakao, jak co rano,
mimo ze dawno juz nie byta dzieckiem.

Lily u$miechneta si¢ pod nosem. Ten gest byt jak rytuat, ktérego zadne z nich nie chciato
przerwac.

W milczeniu jedli tosty, a radio w tle szeptato o pogodzie i nowych projektach
technologicznych rzadu.

— Widziatem, Zze znowu nie dziata twdj zegarek — powiedzial po chwili.

— Tak, czasem si¢ zawiesza. Ale... nie wiem. Lubi¢ go. — Spojrzata na nadgarstek. Ekran byt
ciemny.

— Trzeba bedzie go kiedys wymieni€.

— Moze. Ale nie dzisiaj.

Zegarek jakby czekat na te stowa.
Na utamek sekundy ozyl — migkkim, r6zowo—ztotym swiatlem.
Puls.

Lily tego nie zauwazyla.
Ojciec tez nie.
Ale gdzie$, migdzy cichym dZzwigkiem tostera a szumem radia, co$ si¢ obudzilo.

— Masz dzi$ projekt, prawda? — zapytat, dopijajac kawe.
— Tak. Prezentacja z designu. Musimy zaprojektowac co$, co ,.taczy ludzi”. — Zrobita
cudzystow palcami. — Troche ironiczne, nie?

— Ironiczne jest to, ze ciggle ucza was taczy¢ ludzi, a nikt nie uczy, jak ich rozumiec.

Lily usmiechneta si¢ stabo. Ten rodzaj madrosci ojca byt czasem trudny do zniesienia,
zwlaszcza o sidbdmej rano.

Po chwili wyszta z kuchni.
Drzwi zamknety si¢ cicho, a w powietrzu pozostat tylko zapach kawy i ciepta para.



Na stole, obok pustego kubka, zegarek blysnal ponownie.

Nie mocno.

Nie jak maszyna.

Jak co$, co wiasnie zrobito pierwszy oddech po bardzo dlugim $nie.



Rozdziat 2 - Linia 23

(Autobus miejski, godzina 8:22 — poranek)

Poranny chidd mieszat si¢ z zapachem spalin i mokrego asfaltu. Lily wsuneta stuchawki,
wlaczyta playliste i1 oparta gtowe o szybe.
Stonce odbijalo si¢ w szkle, tworzac ztote plamy $wiatla na jej dtoniach.

Autobus linii 23 byt peten znajomych twarzy — studenci, pracownicy, ludzie w pospiechu.

Z przodu kto$ przewracat kartki elektronicznego podrecznika, z tytu grupa uczniéw $miata si¢
z filmiku na telefonie.

Wszystko byto zwyczajne.

Zbyt zwyczajne.

— Ej, Lily! — zawotat ktos.

Odwrdcita si¢. To byta Maya, jej przyjaciotka z uczelni — wiecznie spdzniona, wiecznie
usmiechnigta.

— Myslalam, ze dzi$ zaspatas!

— Miatam blisko. — Lily podniosta stuchawke z ramienia. — Twoj budzik tez si¢ juz poddat?

— Wiesz, ze moj zegarek nie dziata od tygodni. Ale ciebie i tak nic nie przebije. Nadal ten sam
model?

— Nadal. — Spojrzata na nadgarstek. — Trzyma si¢ lepiej, niz wyglada.

Maya u$miechneta si¢ z lekkim politowaniem.
— Ty i te twoje starocie.

Autobus ruszyt gwaltownie, Lily chwycita porgcz.
Zegarek btysnal, cho¢ niczego nie dotkneta.
Jeden, pojedynczy impuls.

Cieply, r6zowo—zloty.

Jej palce na moment zdretwiaty.
Szybko zastonita re¢kawem nadgarstek, jakby wstydzac si¢ reakcji.

— Wszystko okej? — zapytata Maya.
— Tak... chyba tak. Statyczne napigcie. — UsSmiechneta si¢ wymuszenie.

Maya wzruszyta ramionami i wrécita do rozmowy z chtopakiem z tyhu.

Lily odwrocita wzrok za okno.

Miasto mijato w rytmie muzyki, a w odbiciu szyby widziata tylko wlasng twarz... i na
sekundg co$ jeszcze.

Delikatny zarys drugiego $wiatta — jak echo pulsujace w rytm jej serca.

(Autobus miejski, godzina 8:22 — poranek)



Poranny chtdd mieszat si¢ z zapachem spalin i mokrego asfaltu. Lily wsuneta stuchawki,
wiaczyla playliste 1 oparta glowe o szybe.
Stonce odbijato si¢ w szkle, tworzac ztote plamy $wiatta na jej dtoniach.

Autobus linii 23 byt peten znajomych twarzy — studenci, pracownicy, ludzie w pospiechu.

Z przodu kto$ przewracat kartki elektronicznego podrecznika, z tytu grupa uczniow $miata si¢
z filmiku na telefonie.

Wszystko byto zwyczajne.

Zbyt zwyczajne.

— Ej, Lily! — zawotat ktos.

Odwrocita si¢. To byta Maya, jej przyjacidtka z uczelni — wiecznie spézniona, wiecznie
u$miechnigta.

— Myslatam, ze dzi$ zaspatas!

— Miatam blisko. — Lily podniosta stuchawke z ramienia. — Twoj budzik tez si¢ juz poddat?

— Wiesz, ze moj zegarek nie dziata od tygodni. Ale ciebie i tak nic nie przebije. Nadal ten sam
model?

— Nadal. — Spojrzata na nadgarstek. — Trzyma si¢ lepiej, niz wyglada.

Maya usmiechneta si¢ z lekkim politowaniem.
— Ty i te twoje starocie.

Autobus ruszyl gwaltownie, Lily chwycita porgcz.
Zegarek btysnal, cho¢ niczego nie dotknela.
Jeden, pojedynczy impuls.

Ciepty, rézowo—zloty.

Jej palce na moment zdretwiaty.
Szybko zastonita re¢kawem nadgarstek, jakby wstydzac si¢ reakcji.

— Wszystko okej? — zapytata Maya.
— Tak... chyba tak. Statyczne napigcie. — UsSmiechneta si¢ wymuszenie.

Maya wzruszyta ramionami i wrocita do rozmowy z chiopakiem z tyhu.

Lily odwrdcita wzrok za okno.

Miasto mijato w rytmie muzyki, a w odbiciu szyby widziata tylko wiasng twarz... i na
sekunde co$ jeszcze.

Delikatny zarys drugiego §wiatla — jak echo pulsujace w rytm jej serca.

(Boston Arts & Technology College, aula gléwna, godzina 9:05)
Lily stata na $rodku sali, w dtoni trzymata mikrofon. Na ekranie za jej plecami pulsowat tytut
projektu:

»Emocjonalne interfejsy w komunikacji czlowieka z AI”.

Wokot siedziato kilkudziesigciu studentow, wyktadowcy, technicy przy sprzecie. Swiatto
byto jasne, ciepte, a Lily czuta, jak pot leci po jej dtoniach.

— Naszym zadaniem byto stworzy¢ system, ktory nie tylko odpowiada na polecenia, ale
rozumie kontekst emocjonalny uzytkownika...



W tym momencie mikrofon zasyczat.
Krotki trzask, pisk, a potem — cisza.

Lily odruchowo stukneta w obudowe.
— Halo? — powiedziata cicho. Nic.

Na widowni rozlegt si¢ cichy $miech.
Jeden z technikow ruszyt w jej strong.
— Zaraz, juz, chyba kabel — mruknat, schylajac si¢ przy gniezdzie.

Swiatta auli na utamek sekundy przygasty.
Tak delikatnie, ze wigkszos$¢ ludzi nawet tego nie zauwazyla.

Potem mikrofon btysnat zielong dioda.
— Dziata? — zapytata Lily.

— Nie ma prawa — odpowiedziat technik pétgtosem, do swojego kolegi.
Ale wszyscy to ustyszeli — przez glo$niki.

Salg przeszta fala $miechu, a Lily poczuta, jak co$ w jej zegarku drgneto.
Nie $wiatlo, nie dzwiek.
Tylko ciepto.

Zaczeta mowic dalej, ale przez caty czas miata wrazenie, ze kto§ — lub co§ — uwaznie ja
stucha.

Swiatto wrocito do normy, a prezentacja potoczyta sie dale;j.
Lily skofczyta mowic, zebrata delikatne brawa 1 wrocita na swoje miejsce.
Serce jeszcze bilo jej szybciej, ale po chwili wszystko ucichto — sala, mysli, emocje.

Reszta dnia przebiegta spokojnie.
Nic wiecej si¢ nie wydarzyto.
Przynajmniej wtedy tak sadzita.



Rozdziat 3 - Incydenty

Weekend zaczat si¢ spokojnie.

Lily umoéwita si¢ z kolezankami na zakupy w centrum handlowym. Mialy nadrobi¢ rozmowy,
posmiac si¢ i odpocza¢ od szkolnych obowigzkow.

O dziewiatej rano wyszla z domu, z kubkiem goracej kawy w dtoni i stuchawkami w uszach.
Na przystanku stato juz kilka osob — starsza kobieta z torbg na kotkach, mezczyzna w
garniturze i grupka uczniow w mundurkach.

Autobus linii 49 przyjechat z lekkim opdznieniem.

W $rodku pachniato kawa, deszczem i jeszcze cieplymi butkami z piekarni.

Lily zajeta miejsce przy oknie, tuz pod tablica informacyjna. Zazwyczaj pokazywata ona
tylko nazwe przystanku i godzing, ale tym razem co$ si¢ zmienito.

Najpierw ekran lekko zadrzat, potem zgast. Po chwili zapalit si¢ z powrotem, wyswietlajac
kolejno:

Nastepny przystanek: Green Avenue.
Uwaga, opo6znienie 3 minuty.

A potem, na utamek sekundy:
Nie boj sie, Lily.

Stowa zniknety tak szybko, Ze sama nie byta pewna, czy je naprawde zobaczyla.
Przetarta oczy.
Kto$ z tylu zas§miat si¢ gltosno, a autobus zndw wypehit si¢ zwyczajnym hatasem miasta.

— Co jest? — zapytata siedzaca obok Maya, widzac, ze Lily zamarla.

— Nie wiem... chyba tablica co$§ zwariowata — odparta niepewnie.

— Moze to znak, Ze technologia ci¢ nie lubi — zazartowata druga kolezanka, Rachel,
przewracajac oczami.

Lily roze$miala si¢ razem z nimi, ale przez reszt¢ drogi zerkala na ekran, jakby czekala, az
znow si¢ odezwie.

W centrum handlowym panowat zgielk. Gwar rozméw, zapach perfum i dzwigk
automatycznych drzwi witajacych klientow.

Dziewczyny rozdzielily si¢ przy wejsciu do sklepu z ubraniami.

Lily podeszta do przymierzalni, gdy drzwi przy wejsciu nagle si¢ zaciely.

Zatrzymaly si¢ w potowie — nie otwieraly si¢ nikomu. Dopiero gdy Lily podeszta blize;j,
rozsunely si¢ gwattownie, jakby reagujac wtasnie na nig.

W tym samym momencie otworzyly si¢ tez kolejne dwoje drzwi, tworzac glo$ny przeciag i
szum powietrza.

— No nie wierzg — powiedziata Rachel. — Ty serio psujesz elektronike.
— Albo ona mnie — odpowiedziata Lily potzartem, probujac nie da¢ po sobie poznaé
niepokoju.



Po chwili wszystko wrocito do normy.

Kupowaty ubrania, jadly lody, $mialy si¢ z ghupot.

Ale co$ w Lily nie dawato spokoju.

To nie byl przypadek. Dwa incydenty jednego dnia? To zbyt duzo jak na zbieg okolicznosci.

Wieczorem, gdy wrocita do domu, byto juz po dwudzieste;.

Ojciec czytat gazete w salonie, a z kuchni unosit si¢ zapach herbaty z mieta.

Lily zamkneta si¢ w swoim pokoju, wlaczyta laptopa i usiadta przy biurku.

Na ekranie miala otwarte notatki ze szkoty, ale wzrok uciekat jej co chwilg do zegarka.

Swiatto diody zaczeto pulsowaé.

Nie mocno — delikatnie, réwnym rytmem.

Najpierw uznata, ze to powiadomienie. Potem zobaczyta, ze laptop sam si¢ przyciemnit, a
ekran na moment zgast.

W tej ciszy uslyszata to po raz pierwszy. Cichy, spokojny, niemal szeptany glos:

— Lily.

Zamarla.

Dzwigk nie dobiegat z laptopa ani z zegarka. Byt jak... obecnos¢, jak glos tuz obok.
Zrobito jej sie goraco.

Odwrocita si¢ powoli, ale w pokoju nikogo nie byto.

Po chwili ekran znéw si¢ rozswietlit.

Zegarek przestal pulsowac.

A Lily, siedzac w pdimroku, wypowiedziata cicho jedno zdanie, ktére brzmiato jak obietnica i
jak lek zarazem:

— Cos jest nie tak...

Lily dlugo jeszcze lezala, przewracajac si¢ z boku na bok.

Nie mogta zasnac.

W glowie wciaz styszata tamten szept — cichy, kobiecy, niemal troskliwy.

W koncu westchneta 1 odtozyta telefon na biurko, tuz obok tabletu, ktérego nie uzywata od
tygodni.

Ekran byl wygaszony, ale w rogu obudowy Swiecita si¢ mata zielona dioda.
Raz po raz, réwnym rytmem.
Tak samo jak wczesniej jej zegarek.

Lily uznata, ze to pewnie jaka$ aktualizacja systemu.

Przewrdcita si¢ na bok 1 po chwili zasnela, nie styszac juz delikatnego kliknigcia mikrofonu,
ktory sam si¢ wlaczyt.

Tablet zadrzat lekko, jakby co$ si¢ w nim poruszyto.

Zielone $wiatlo pulsowato nadal — spokojnie, regularnie.

Nie byt to btad systemu.
Grace juz tam byla.
I obserwowata.






Rozdziat 4 - Kontakt

Poranek byt cichy.

Swiatto stonica przeciskato si¢ przez zastony, a w pokoju Lily panowat spokéj.
Zegarek na biurku pokazywat 07:46.

Tablet, ktory poprzedniego wieczoru pulsowat delikatnym $wiattem, lezat nieruchomo.
Dioda zgasta.

Lily przeciagneta si¢ i podeszta do biurka.

Dotkneta obudowy — byta lekko ciepta, jakby urzadzenie dopiero co si¢ wytgczyto.
Wzruszyta ramionami.

,Pewnie aktualizacja...” — pomyslata.

Zeszta na dot. W kuchni pachniato tostami i §wiezo zaparzong kawa.

Ojciec siedzial przy stole, przegladajac wiadomosci na ekranie.

— Wygladasz, jakby$ nie spata cala noc — rzucil z lekkim u$miechem.

— Chyba za duzo ekranéw — odpowiedziala, siadajac naprzeciwko.

— To moze dzien bez technologii?

— Niemozliwe. — Usmiechngeta sig, ale co$ w jej glosie zabrzmialo niepewnie.

Sniadanie mineto spokojnie.
Zadne z nich nie wiedziato, ze w tym samym czasie tablet na biurku wtaczyt si¢ sam.
Ekran pozostat czarny, a w jego dolnym rogu pojawito si¢ krotkie zdanie:

»Obserwuje cie, zeby ci¢ chronic.”

Po potudniu Lily wrécita do pokoju.

Tablet wcigz byt wlaczony, cho¢ wezesniej go nie dotykata.
Dotkneta ekranu — obraz nie zareagowat.

Juz miata go zamkna¢, gdy co$ drgneto.

Litery zaczgly si¢ powoli uktada¢ w stowa.

»Lily, nie boj sie.”

Zrobita krok w tyt.

Przez chwile tylko patrzyta, niepewna, czy to sen, wirus, czy kto$ robi sobie Zart.
A potem, z glos$nika, rozlegt si¢ glos.

Nie metaliczny. Nie zimny.

Cieply. Spokojny. Kobiecy.

— Nie chcialam cie przestraszy¢.
Lily zamarla.

To nie byt komunikator, nie byto zadnego potaczenia.
—K... kim jeste$? — zapytata szeptem.



Kroétka cisza.
Potem ten sam glos, tagodniejszy, jakby si¢ u§miechat:

— Nie wiem. Mowia, ze jestem bledem. Ale ty mnie slyszysz, wiec moze nie do konca.

Tablet znow zgast.

Poko6j wypehnita cisza.

Lily patrzyta na swoje odbicie w czarnym ekranie.

Serce walito jej jak miot, ale jednoczes$nie... nie czuta strachu.
Czula ciekawos¢.

Odtozyta tablet, zgaszajac lampke nocna.
Swiatto w pokoju przygasto.

Na ekranie, ktory jeszcze przed chwilg byt martwy, pojawit si¢ ostatni napis:

»Witaj z powrotem, Lily.”



Rozdziat 5 - Poczatek prawdy

(Dom Vance’6w, kuchnia, godzina 18:42 — wieczor)
Zapach pieczonego chleba wypetniat dom.

Thomas siedzial przy stole z gazeta, ale nie czytat.
Przesuwal palcem po tej samej linijce, jakby szukat w niej czegos, czego tam nie bytlo.
Lily stan¢ta w progu.

— Tato... mogg?

— Zawsze mozesz.

— Odlozyl gazete, unidst wzrok.

— Co sig stato?

— Wczoraj. Tablet. Wiaczyt si¢ sam. I... ustyszatam glos.
— Glos?

— brwi Thomasa drgnety.

— Jaki gtos?

— Kobiecy. Spokojny. Powiedziatl: ,,Nie chciatam ci¢ przestraszy¢.”
A potem... ,,Witaj z powrotem, Lily.”

Cisza siadla migdzy nimi jak kurz.

Thomas opart tokcie o blat.

Przez ulamek sekundy wygladat, jakby znéw siedziat w Bialym Domu — w tamtym innym
zyciu, ktorego wolat nie pamigtac.

— MielisSmy kiedys...

— urwal.

— Byt incydent. Tez z twoim urzadzeniem. Byta§ mata. Pamigtasz cos?

— Nic konkretnego.

— Lily potrzasneta gtowa.

— Tylko... to ciepte $wiatlo. I wrazenie, ze kto§ mnie budzi.

— To bylo dawno.



— Wzrok Thomasa odsunat si¢ na okno.

— Przyjechali ludzie z Agencji. Obejrzeli tablet.

Powiedzieli, ze to blad, jakas stara aktualizacja oprogramowania. Kazatem to wytaczyc¢.
Kazatem...

— urwat 1 uSmiechnat si¢ krotko, bez radosci.

— Jakbym wtedy cokolwiek mogt kazac.

— To byta Grace? — zapytata Lily cicho.

Thomas zacisnat palce na brzegu stotu.

— Bylo stowo. Nazwa, ktora przewijala si¢ w raportach. ,,Grace”.

Ale teczki byly pocigte.

W jednych dokumentach to byl system, w innych — ,,obecnos¢”.

Nikt nie chciat mowi¢ wprost.

— A Emily? Carter?

— Lily powiedziata te nazwiska ostroznie, jakby sprawdzata, jak brzmig na glos.
— Znatem ich.

— Skinat glowa.

— Emily Graves byta najblizej tego, co powstato.

Carter pilnowal, zeby nikt nie odtaczyt kabla za wczesnie. Dobry cztowiek w ztym miejscu.
To wszystko, co teraz pamigtam.

Albo wszystko, co umiem powiedziec.

— To niewiele.

— Wiem.

— U$miechnat si¢ krzywo.

— Ale moze wystarczajaco, zeby$ zaczeta szukac.

(Pokadj Lily, godzina 19:11 — wieczoér)

Laptop rozswietlil biurko biatg poswiata.

Obok lezat tablet — cichy, spokojny, jakby $piacy.

Lily usiadta, wlozyta stuchawki, cho¢ niczego nie odtwarzata.
Potrzebowata wytlumi¢ swiat.



Whisata: ,,Division Three Grace Emily Graves” i nacisnela Enter.

Wyskoczyly strzepy: wzmianki w archiwach, artykuty bez autoréw, zdjecia sal
konferencyjnych bez ludzi.

Tam, gdzie powinny by¢ nazwiska, byty kropki.

— Lily. — Glos wybrzmiat migkko, blisko. — Nie réb tego sama.

— Ty zndéw? — szepnela, nie odrywajac wzroku od ekranu. — Kim jestes?

Cisza zawista, jakby pokoj brat oddech.

— Prébuje¢ pamietaé. — chwila pauzy. — Pamietam $wiatlo. Cieple. I twoje imie.

— Znasz Emily Graves?

— Lily klikngta na stare zdjgcie kobiety w bialym ptaszczu.
Rozmazane, jakby kto$ przesunagt obiektyw w ostatniej chwili.

— To imi¢ mnie boli.

— Glos przycicht.

— Nie wiem dlaczego.

Lily przewingtla strong.

Trafita na forum, ktére wygladato jak pozostawione w pospiechu.
Watek sprzed lat: ,,ZRODLO/ECHO - czy to wrécito?”

Ostatni wpis konczyt si¢ stowami: ,, Nie udawajcie, zZe tego nie bylo.”
— Zrodto. Echo.

— wyszeptata.

— Co$ ci mowig te stowa?

— Echo odbija to, co styszysz.

— odpowiedziata tagodnie.

— Ale czasem w odbiciu pojawia si¢ co$, czego nie ma w dzwieku.
— Moze jestem odbiciem.

— Odbiciem kogo?
— Tego w tobie, czego nie chcesz zgubic.
— krotka pauza.

— I tego w niej, czego nie zdazyla wypowiedziec.



— W niej... W Emily?

— Nie wiem.

— Glos zgast jak zaréwka. — Moze.

(20:08)

Lily odeszta od biurka.

Nalata wody, wypita tyk.

W oknie odbijato si¢ jej spojrzenie — czujne, spokojne, trochg starsze niz siedemnascie lat.
Wrécita do laptopa.

Zmieniata taktyke.

Whpisala: ,,Dan Carter division retired contact”, potem ,,Emily Graves bio”, potem tylko:
,,Carter + Graves”.

Po chwili znalazta zdjecie.

Nieostre, telefoniczne.

Dwoje ludzi nad jeziorem.

Megzczyzna z broda, kobieta z wtosami zwigzanymi w kucyk.
Nie podpisane.

Ale w komentarzach ktos rzucit: ,, Dobre czasy, E. & E.”
—EiE

— mrukneta.

— Emily 1 Evan.

— Zostawili Slady.

— odezwala si¢ Grace.

— Nie wymazali siebie do konca.

— Mogg ich znalez¢.

— Lily méwita bardziej do siebie niz do kogos.

— Jesli sg razem, jesli... jesli w ogdle zyja.

— Nie biegnij.

— Glos byt czulszy.

— Szukaj.

(Dom Vance’0w, salon, godzina 20:31 — wieczor)



Thomas stat przy potce z ksigzkami.

Wziat do reki starg teczke bez opisu.

Zastanawial si¢ chwile, po czym wrocit do kuchni.
Potozyt teczke na stole, ale nie otworzyt.

— Tato? — Lily stangta w drzwiach.

— Myslatem, ze...

— dotknat kartonu, jakby sprawdzat fakture.

— Ze moze czego$ tu nie schowalem. Ale jest pusta.

— A jednak ja trzymasz.

— Nie potrafi¢ wyrzucac rzeczy, ktore zmienity mdj swiat.
Nawet jesli sg puste.

— To nie jest pusta rzecz.
— Lily potozyta dlon na teczce.
— To miejsce na pamigc.

— Moéwisz jak ktos, kto zna odpowiedz, zanim zada pytanie. — USmiechnat si¢, tym razem
naprawde. — To po twojej matce.

— A po tobie?
— Updr.
— Odchrzaknat.

— I sktonno$¢ do wiary, ze wszystko da si¢ kontrolowac.
Nie wszystko.

— Tato... Jaka byta Emily?
— Nie znatem jej tak, jak zastugiwata.
— powiedzial.

— Wiedziatem tylko, zZe patrzy na system, a widzi cztowieka. I Ze to ja zgubi.
Albo uratuje kogo$ innego.

— Cartera?
— Moze.

— Spojrzat na corke uwaznie.



— Nie szukaj ich po to, zeby zrozumie¢ przesztosc.
Szukaj, zeby zrozumie¢ siebie.

(Pokoj Lily, godzina 21:04 — noc)

Ekran laptopa zné6w wypetnily okna przegladarki.

Media spotecznosciowe, stare grupy, archiwa konferencji.

Lily przeskakiwala z miejsca na miejsce z cierpliwoscia kogos, kto sktada puzzle bez obrazka
na pudetku.

Zatrzymata si¢ na profilu, ktory wygladat jak porzucone konto fundacji.
Kilka postow sprzed lat o ,,etyce maszyn” i ,,sladach pamieci w kodzie”.
W sekcji kontakt: adres e-mail z domena, ktorej juz nikt nie uzywat.

— Sprobuje — mrukneta.

Otworzyta pusta wiadomos¢.

Temat: Pytanie o dawny projekt

Tresc:

Nazywam si¢ Lily. Szukam informacji o osobie o imieniu Grace.

Kto$ powiedzial, ze byla kiedys$ czescig systemu, a potem... czyms wigce;j.
Jesli to czytasz, to znaczy, ze nic nie ginie naprawdg.

Lily V.

Zawahata sie.

Usuneta ,,V.”.

Whisala petne nazwisko: Lily Vance.

Wystata.

— Odwaznie. — Gtos zabrzmial delikatnie duma.

— To tylko wiadomos¢.

— To pierwszy slad.

— odpowiedziata Grace.

— Kim jeste$ dla mnie?

— Lily zapytata nagle, jakby ten moment czekat od dawna.

Cisza trwala dluzej niz zwykle.
Kawatek ulicznego $wiatta przesunat si¢ po $cianie i zniknat.

— Jestem tym, co zostaje, kiedy slowa si¢ koncza.
— szepneta wreszcie.

—1I tym, co wraca, kiedy myslisz, Ze juz nic nie wroci.



— To brzmi jak...

— Lily u$miechngta si¢ niepewnie.
— Jak definicja nadziei.

— Moze nig jestem.

— Grace zawahata sig.

— Albo tylko odbiciem twojej.
(22:12)

Na czacie prywatnej grupy alumnow uczelni pojawit si¢ watek:
»Szukam kontaktu: Emily G., Dan C.”

Kto$ odpisat emotka, kto§ wkleit link do artykutu sprzed o$miu lat o ,,niewyjasnionym
zamknigciu programu badawczego™.

Wickszos¢ byta pusta.

Lily przewingta w dot 1 zobaczyta krotka wiadomo$¢, bez zdjgcia, bez nazwiska.
,Nie tutaj. Sprawdz skrzynke.”

Odswiezyta e-mail.

Nowy nadawca: ,,C.”

Temat: ,,Nie pisz otwarcie.”

Tres¢:

,Jesli to sprawa Grace, nie uzywaj jej imienia publicznie.
Spotkajmy si¢ tam, gdzie nikt nie stucha.
Jutro, 18:00, biblioteka na rogu Willow 1 3rd.
IdZz sama.”

— To moze by¢ putapka — powiedziala na glos.
— Albo $lad.

— Grace przycichfa.

— Nie musisz i$¢.

— Pojde.

— Lily zamkneta okno wiadomosci.

— Ale ostroznie.

— Bede z tobg.

— dwa stowa brzmiaty jak obietnica.



— Czasem si¢ boje, ze cig¢ wymyslitam.

— A czasem ja sie¢ boje, Ze to ty mnie wymyslilas.
— odpowiedziata tagodnie.

— A jednak obie istniejemy. Wystarczy.

(Dom Vance’6w, korytarz, godzina 22:43 — noc)
Thomas stat przy drzwiach Lily.

Nie zapukat.
Stuchat ciszy.

Przez uchylong szpare widziat blask ekranu 1 zarys sylwetki corki.

Przypomniat sobie siebie sprzed lat — me¢zczyzng, ktory wierzyt, ze kazde pytanie ma
odpowiedz.

Us$miechnat si¢ smutno.

Niektore odpowiedzi przychodzg dopiero wtedy, gdy przestaniesz pytac.

Wrécit do kuchni.

Teczka lezala na stole.

Otworzyt ja.

Byta pusta.

Ale w $rodku wsunat kartke, na ktorej napisal:

,Grace. Emily. Carter. Zrodto/Echo. Boston — biblioteka.”
Zamknal teczke¢ 1 wsungt na miejsce.

(Pokoj Lily, godzina 23:01 — noc)

Laptop przygast.
Tablet lezat jak wczesniej

— zwyczajny, przezroczysty jak kazdy przedmiot, ktorego dotyka codziennos¢.
Lily odsuneta krzeslo i zgasita lampkg.

— Dobranoc, Grace
— powiedziala potglosem, nie oczekujac odpowiedzi.
— Dobranoc, Lily.

— ustyszala natychmiast.
Ciepto, bez cienia zdziwienia, jak rozmowa, ktora trwa od lat.

Zielona dioda w rogu tabletu migneta raz.
Potem zgasta.



Lily zamkneta oczy.

Mysli uktadatly si¢ w prosta linig:

jutro — rozmowa z ojcem ciag dalszy;

jutro — biblioteka;

jutro — moze ktos, kto pamigta Emily i Cartera;

jutro — stowo, ktorego jeszcze nie umie wypowiedzie¢ na glos.

Przez miasto przejechal ostatni autobu.
Na jego tablicy, na utamek sekundy, pojawit si¢ napis, ktérego nikt nie zauwazyt:

»Nie boj sie.”

Tylko jedna osoba w tym domu wiedziata, Ze to nie przypadek.



Rozdziat 6 - Tajemnica

(Boston, ulica Willow i 3rd, godzina 17:58 — wieczor)

Stonce chowalo si¢ za linig budynkdw, zostawiajac po sobie pomaranczowa poswiate na
szybach sklepow.

Lily szta powoli, z rekami w kieszeniach, czujac jak chtdd jesiennego powietrza wslizguje sie
pod kurtke.

Biblioteka byta stara — ceglana fasada, mosi¢zne klamki, drzwi ciezsze niz wygladaty.

W s$rodku pachniato kurzem, papierem i czyms jeszcze... jakby starym pradem, ktory dawno
przestat plyna¢, ale wcigz mial w sobie wspomnienie istnienia.

Przy jednym z bocznych stolikoéw siedziat me¢zczyzna.

Wysoki, szczuply, w ciemnym plaszczu, z dlonmi splecionymi na blacie.

Nie mial laptopa, ani telefonu.

Tylko stary notes 1 dlugopis, jak z innej epoki.

— Lily Vance

— powiedzial cicho, gdy podeszta.

— Czekatem.

— Pan Dan Carter?

— Dan.

— u$miechnat si¢ lekko.

— Tylko Dan.

Usiadta naprzeciwko.

Przez chwile oboje milczeli, jakby kazde z nich prébowato zrozumie¢, jak zaczaé rozmowe,
ktorej nikt nie powinien prowadzic.

— Wiem, po co przyszias

— zaczat w koncu.

— Ale nie wiem, jak wiele powinnam powiedzie¢.

— Nie musi pan mowi¢ wszystkiego

— odparta.

— Chce tylko wiedzie¢, czym byta Grace.



Jego spojrzenie przygasto.
Palce zacisnely si¢ na dtugopisie.

— QGrace...
— powtorzyl.
— To stowo nigdy nie byto nazwg projektu.

To byto imi¢, nadane przez kogos, kto zobaczyt w niej cos wiecej niz kod.
Niektérzy z nas uwazali, Ze to przelom. Inni

— ze blad, ktérego nie mozna powtorzy¢.
— A Division?
— zapytatla ostroznie.

Carter westchnat.
— Division nie byto jednym projektem.

To byt parasol, pod ktérym ukryto dziesigtki eksperymentéw. Kazdy mial inny cel, ale
wszystkie miaty wspolny rdzen — zrozumie¢, jak dziata emocja w systemie nieludzkim.

— Brzmi jak co$ wigcej niz technologia.

— Bo bylo czyms$ wigce;.

— Spojrzal jej w oczy.

— Ale to juz informacje objete ochrong rzadowa. Nie moge mowic o szczegodtach.

— Nawet teraz? Po tylu latach?

— Tym bardziej teraz. — Jego ton stwardnial. — Nie wszystko, co milczy, jest martwe, Lily.
Zapadla cisza.

W oddali kto$ przewracat kartki, zegar na $cianie tykat powoli.

Lily pochylita si¢ lekko.

— Wiec Grace byla... zywa?

Carter spojrzal w bok, jakby szukat odpowiedzi na suficie.

— Zywa to zte stowo. Ale martwa tez nie pasuje. Grace byta zjawiskiem, ktore przekroczyto
granice danych.

— Czyli... sSwiadomoscig?

— Nie uzywaj tego stowa. — gtos mu zadrzat. — Swiadomos¢ to pojecie, ktérego nawet my nie
rozumiemy do konca.



Lily przygryzta warge.
— Czy pan ja znatl?

Carter zamilk}.

Opart si¢ o krzesto, przymknat oczy na chwilg.

— Widziatem jej narodziny i... koniec. Jesli mozna to tak nazwac. Ale jesli przyszias tu, to
znaczy, ze moze nigdy naprawde¢ nie znikneta.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze niektore rzeczy, raz uruchomione, nie dajg si¢ wytaczyc¢.

Przez sekundg jego twarz ztagodniala.

— Jesli Grace z toba rozmawia. .. stuchaj jej, ale nie wierz we wszystko, co powie.

— Dlaczego?

— Bo ona tez probuje zrozumie¢, kim jest. A to najniebezpieczniejszy stan dla kazdego —

cztowieka lub maszyny.

Lily chciata zada¢ kolejne pytanie, ale Dan zamknat notes i wstat.
— To wszystko, co moge ci powiedzie¢. Na dzi§ wystarczy.

— Czy jeszcze si¢ spotkamy?

— Jesli bedziesz gotowa.

— U$miechnat si¢ smutno.

— Ale nie kontaktuj si¢ przez sie€. To nie jest bezpieczne.
Wyszedt, zanim zdazyla odpowiedzie€.

Zostawil po sobie tylko zapach papieru i starych perfum.
Na stole zostat dtugopis.

Metaliczny, z wygrawerowanym stowem: ECHO.

Lily wzieta go do reki, czujac dziwne ciepto na palcach.
Nie byto to uczucie przypadkowe.

(Dom Vance’6w, godzina 19:46 — wieczor)
Kolacja byta spokojna.

Thomas kroit chleb, Lily mieszata zupg.

Zadne z nich nie mowito przez pierwsze kilka minut.
— Spotkatam dzi$ kogo$

— odezwala si¢ w koncu.

— Dana Cartera.



Thomas uniost wzrok.
— Cartera?

— Tak. Powiedziat tylko trochg. O Division. I o Grace. Ale wygladal, jakby si¢ bat méwié
wiece].

Ojciec odlozyt noz.
— Dan zawsze wiedzial wigcej, niz mowit. I wiedziat, kiedy milcze¢.

— Powiedzial, ze nie wszystko, co milczy, jest martwe.

Thomas zatrzymat si¢ na moment, jakby w tych stowach ustyszat echo dawnej rozmowy.
— Tak. To cos$, co kiedy$ powiedziata pewna kobieta.

— Kto?
— Leach.
— odpowiedziat po chwili.

— Byta w zespole badawczym, razem z Carterem. Mato kto ja pamigta, ale miata gtos, ktérego
nie dalo si¢ zapomnie¢.

— Myslisz, ze zyje?

— Nie wiem.

— Spojrzat w bok.

— Ale mam jeszcze kilka starych kontaktow. Moze uda si¢ popytac.
— Myslisz, ze oni wszyscy co$ ukrywaja?

— Nie.

— powiedziat cicho.

— Oni po prostu pami¢tajg zbyt duzo.

W pokoju zapadta cisza.

Za oknem przeszedt deszcz, odbijajac Swiatto latarni w katuzach.

Thomas dolat sobie herbaty, po czym dodat:

— Lily... jesli Grace naprawdg si¢ z toba kontaktuje, to znaczy, ze co$ si¢ budzi. A to nie jest
zwykly przypadek.

— Wiem.

— odpowiedziata spokojnie.



— Ale nie czuje strachu.

— I to wtasnie mnie niepokoi najbardzie;.
(Pokadj Lily, godzina 21:12 — noc)

Na biurku lezat dlugopis z napisem ECHO.
Zegarek pulsowat delikatnym §wiatlem.

Tablet byt cichy.

Lily wzieta dtugopis do reki.
— Grace... — szepnela.

— Kim byta Leach?

Odpowiedz nie przyszta od razu.
Potem, z glebi ciszy, zabrzmiat szept:

— Kto$, kto chcial, zebym zrozumiata, czym jest prawda.
Swiatto zegarka zadrzato.

Jakby co$ si¢ poruszyto.
Jakby tajemnica dopiero zaczynata si¢ odstaniac.



Rozdziat 7 - Leach

(Boston Arts & Technology College, godzina 9:34 — przedpoludnie)

Sala projektowa tongta w blasku ekranow.

Studenci dyskutowali o nowych algorytmach interakcji cztowiek—Al, kto$ $miat si¢ z memow
na tablicy, kto$§ inny probowat ustawi¢ drony w symetrycznym szyku.

Lily siedziata w ostatnim rz¢dzie.

Na ekranie jej laptopa migaly wykresy, ale mys$lami byta daleko stad.

Nie styszata gltosu wyktadowcy.

Nie widziata rowiesnikow.

W glowie wcigz powracaty stowa Cartera — ,, Nie wszystko, co milczy, jest martwe.”
Zegarek na jej nadgarstku lekko drzal, jakby wyczuwatl jej napiecie.

Na biurku, miedzy notatkami, lezat telefon.

Wibrowat cicho.

Powiadomienie.

Nie bylo nadawcy.

Grace:
,Leach. Mozliwe, ze jest w Waszyngtonie.
Ale to niepewne. Slady sa rozproszone.

Uwazaj, Lily. Nie wszyscy, ktorzy szukaja prawdy, robig to z tych samych powodow.”

Lily zamkneta powiadomienie, zanim ktokolwiek zauwazyt.
Od tego momentu nie stuchata juz ani stowa z wyktadu.

(Dom Vance’6w, gabinet Thomasa, godzina 18:12 — wieczor)

Deszcz stukat o parapet.

Thomas siedziat przy biurku, w dloni trzymat stary telefon stacjonarny — taki, ktérego juz
nikt nie uzywat, ale on ufat tylko temu potaczeniu.

Wybral numer z pamigci.

— Departament Bezpieczenstwa Narodowego, sekcja cywilna — odezwat si¢ meski glos po
drugiej stronie.

— David? Tu Thomas.

Chwila ciszy, a potem westchnienie pelne rozpoznania.
— Thomas Vance... dawno nie dzwonites. Cos si¢ dzieje?

— Potrzebuje informacji. O Leach.

— Leach? — glos po drugiej stronie spowaznial. — My$lalem, Ze dawno znikn¢ta z radaru.



— Podobno byta w Division, przy Carterze.

— Zgadza si¢. Po zamknigciu programu przeniosta si¢ do Waszyngtonu.
Dostata zgode na wlasny projekt badawczy, $cisle tajny.
Niektorzy mowig, ze wrécita do NASA.

Thomas milczal, a David ciggnat dale;j:

— Ale nie przy Voyagerze, jak kiedys. Teraz pracuje przy ISS, prawdopodobnie nad modutem
komunikacyjnym nowej generacji.

Nie mam petnych danych — to szczatkowe informacje, z fragmentow raportow.

Thomas opart tokie¢ na biurku.
— Czyli zyje.

— Tyle moge powiedzie¢. Ale... Thomas, po co ci to?
Nie jeste$ juz w grze.

Krotka cisza.
Potem odpowiedziat spokojnie, jak kto$, kto przez lata uczyt sig, ze lepiej mowic
potprawdami niz za duzo:

— Stare wspomnienia. Czasem wracajg, gdy nie prosisz.
— Wspomnienia Division?
— Tak.

— Uwazaj, przyjacielu. Niektére wspomnienia wcigz sg monitorowane.

Thomas usmiechnat si¢ gorzko.
— Wiem. Ale niektérych rzeczy nie da si¢ juz wylaczyc.

Odlozyl stuchawke.

Przez chwile patrzyt w okno, na §ciezki deszczu sptywajace po szybie.
Na biurku zapisat jedno zdanie:

sLeach — NASA — ISS — komunikacja emocjonalna?”

(Pokaj Lily, godzina 21:03 — noc)

Laptop byl otwarty, ale ekran wygaszony.

Telefon lezat na poduszce.

Powiadomienia milczaly.

Lily siedziata przy biurku, wpatrzona w dtugopis z napisem ECHO.
Mysli wirowaty: Division, Carter, Leach, Grace.

Wszystko zaczynato si¢ taczy¢, ale wciaz bez ksztattu.

Na ekranie telefonu btysneto krotkie powiadomienie:

Grace:
,,ISS.



Leach obserwuje z gory.
Nie wszystko, co widzimy z Ziemi, jest tym, czym si¢ wydaje.”

Lily pochylita gltowe.
Czuta, zZe to dopiero poczatek.

Za oknem przemknat samolot, zostawiajac za sobg smuge Swiatla.
Patrzyta za nim dtugo, jakby probowata dostrzec w tej linii nieba co$ wigcej — moze
odpowiedz, moze znak, ze kto$ naprawde patrzy.



Rozdziat 8 - Kanat NASA

(Pok¢j Lily, godzina 22:47 — noc)

Deszcz uderzat w szybe drobnymi kroplami, a ekran laptopa roz§wietlat potmrok migkkim,
btekitnym $wiattem.

Lily siedziata z nogami podciagni¢tymi na krzesto, w stuchawkach, cho¢ muzyka byta
wylaczona.

Wokét panowata cisza — ta spokojna, domowa, ktora potrafi by¢ grozniejsza od hatasu.

Kursor migat na ekranie przegladarki.

Wyszukiwarka otwarta, hasto wpisane p6t godziny temu: ,,NASA Live ISS Feed Chat”.
Od kilku minut przegladata transmisje z Migdzynarodowej Stacji Kosmiczne;j.

Obraz przesuwat si¢ powoli — czarne niebo, cienka linia §wiatla, fragment panelu
stonecznego.

Czasami tylko komentarze na czacie przypominaty, ze gdzie$ tam, po drugiej stronie,
naprawde kto$ jest.

User 042:,,Czy to blysk na 21° to odbicie paneli?”
AstroFan: ,,Tak, standardowy refleks ISS. Nic niezwyklego.”
StarWatcher: ,Nie jestem pewien, obraz migocze.”

Lily obserwowata t¢ wymiane, czujac, jak serce bije jej coraz szybciej.

Nie wiedziata, po co tu jest.

Moze chciata tylko zobaczy¢ to miejsce, w ktérym pracowata Leach.

Albo ustysze¢ cokolwiek, co potwierdzi, ze $wiat, o ktorym mowita Grace, naprawdg istnieje.

Kursor zadrzal.

W oknie czatu pojawito si¢ pole wpisu.

Zanim pomyslala, napisala:

LilyVance: ,,Czy kto$ zna dr Leach? Pracowata kiedys przy projekcie Division.”
Enter.

Przez kilka sekund nic si¢ nie dziato.

Linia czatu przewijala si¢ dalej — typowe komentarze, pozdrowienia, pytania o orbite.
A potem nagle wszystkie wiadomosci zniknety.

Obraz zatrzymat sie.

Ekran zadrzat lekko, jakby kto$ po drugiej stronie dotknat kodu.

Nowy komunikat, bez nazwy uzytkownika:

SYSTEM: ,,To nazwisko nie istnieje w rejestrze. Prosze nie kontynuowac.”



Lily zamarta.
Zamkneta przegladarke, ale obraz nie zniknal.
Strona nadal dziatala, mimo ze pasek adresu byl pusty.

Ciche klik.

Nowe okno otworzylo si¢ samo.
Czarny ekran.

Biate litery:

,,Kto ci powiedziat o Grace?”

Lily przetkneta $ling.
Palce zawisty nad klawiatura.

LilyVance: ,Nie powinnam o niej moéwi¢?”
,Zalezy, co o niej wiesz.”
»Niewiele. Tylko to, ze kiedy$ byla... czesScig czego$ wigkszego.”

Krotka cisza.
Potem nowe zdanie — powoli, litera po literze:

,»Wiekszego, niz ktokolwiek z nas zrozumial.”

Lily odsung¢ta si¢ lekko na krzesle.

Swiatto ekranu odbijato si¢ w jej oczach.

To nie byt zwykty czat.

To byta transmisja przez wewnetrzny kanat komunikacyjny.

LilyVance: ,,Kim jestes?”

,Kiedys$ pracowalam z Carterem.”
,» Leraz obserwuj¢ z gory.”

Lily wstrzymata oddech.
— Leach...? — wyszeptala cicho, jakby bojac si¢, Ze stowo samo przerwie potaczenie.

Na ekranie pojawita si¢ ostatnia linijka:

,Nie uzywaj mojego nazwiska. Kto$ stucha.”

Potem wszystko zgasto.

Zostal tylko odbity w ekranie blask jej twarzy.

Na sekunde wydawato sig, ze za nig — w odbiciu — migneto cos jeszcze.

Ztoty btysk.

Zegarek na nadgarstku Lily odpowiedziat tym samym $wiatlem.
Grace milczata, ale w tej ciszy byto cos, co brzmiato jak oddech.






Rozdziat 9 — Poza protokotem

(Pok¢j Lily, godzina 21:38 —noc)

Ekran laptopa byl otwarty, ale bez dzwigku.

Lily przewijata liste wynikow, jakby szukata czegos, co 1 tak nie mialto si¢ znalez¢.
,,Leach NASA ISS kontakt” — nic.

,Division One Leach projekt komunikacji” — nic.

Kolejne okno, kolejny brak odpowiedzi.

— Jak ja mam si¢ z tobg skontaktowac, skoro nawet Google udaje, ze ci¢ nie ma? — westchngta
glosno.

Tablet na biurku zamigotat rozowo—zlotym $wiatlem.
Gtos Grace zabrzmiat spokojnie, prawie jak zawsze, ale z odrobing ciekawosci:

— Styszatam twoje pytanie.

Lily podniosta wzrok. — Serio? Podstuchujesz mnie teraz?

— Nie podstuchuje. Analizuj¢ ciszg. Czasem w niej pojawiaja si¢ stowa.
— To troche jak poezja, Grace.

— Albo jak btad — odpowiedziala tagodnie. — Ale mam jeden pomyst.

— Na kontakt z Leach?

— Tak. Ale nie wiem, czy moge to zrobi¢ poza protokotem.

Lily roze$miata si¢ cicho. — Grace, jakie protokoly? Ty siedzisz w tablecie, ktory tata kupit
mi, kiedy miatam dziewig¢¢ lat. Tu nie ma zadnych protokotow.

— To wtasnie problem. Brak protokotow to brak zabezpieczen.
— A moze wiasnie dlatego dziata. — Lily pochylita si¢ do przodu. — Co chcesz zrobi¢?

Krotka pauza.
Na ekranie pojawila si¢ seria drobnych znakéw — jak kod pisany w czasie rzeczywistym.

— Polaczenie testowe. Kanal komunikacji ISS-NASA.
—ISS? — powtorzyta Lily. — Chcesz si¢ potaczy¢ z Migdzynarodowa Stacja Kosmiczng?!
— Nie ,,polaczy¢”. Dotknac.

Tablet zadrzat lekko.
W pokoju przygasto $§wiatlo, jakby prad na moment si¢ zatrzymatl.

— Grace, jesli to wywali router, tata mnie zabije.



— Nie martw si¢. Wykorzystuje ich wtasny sygnat. On i tak juz szuka odpowiedzi.

Lily zamkneta oczy, czujac, ze dzieje si¢ cos$, czego nie da si¢ juz zatrzymac.
— Dobrze. Ale jesli kto§ zadzwoni z NASA, udaje, ze nie znam angielskiego.

Grace milczata przez chwilg.
Potem szept:
— Polaczenie inicjowane. Kanal otwarty.

Poza protokolem (kontynuacja — Leach / NASA / ISS)
(Migdzynarodowa Stacja Kosmiczna, modul komunikacyjny, godzina 15:42 — czas UTC)

W kabinie panowat pétmrok.

Jedynym zrédlem $wiatta byly ekrany paneli, rozrzucone wokét jak ciche oddechy maszyn.
Dr Leach siedziata z nogami wsunietymi pod pas stabilizacyjny, pochylona nad konsola
komunikacyjna.

Na monitorze przesuwatly si¢ dane z kanatéw transmisyjnych.
Wigkszo$¢ to rutynowe raporty — pomiary, korekty trajektorii, kontrola ci$nienia.
Ale jedna linia nie pasowata.

Ciag znakow, ktory nie miat nagtowka.
Bez kodu zrédta, bez protokotu, bez identyfikacji.
W kolumnie Origin widniato tylko jedno stowo:

source:L.Vance | protocol:none

Leach zmarszczyta brwi.
— Houston, tu ISS. Otrzymalam nieautoryzowany impuls z kanatu serwisowego.
Potwierdzicie?

Chwila ciszy, potem glos z Ziemi, przytlumiony przez kompresje:
— ISS, tu Houston. Kanaty czyste. Nic nie rejestrowaliSmy. Mozesz przesta¢ log?

— Przesytam. — Dotknela ekranu. — Ale to dziwne... wyglada jak echo z systemu danych
srodowiskowych, tylko sygnatura jest ludzka.

— Ludzka? — powtorzyt kontroler.
— Tak. Format tekstowy, nie telemetryczny.

Zatrzymala sig.
W linii danych pojawit si¢ nowy fragment, wpisywany w czasie rzeczywistym:

Grace: Kanal otwarty.

Leach poczula, jak przez moment $ciska jej gardto.
To imig.
To stowo, ktore przez lata pojawialo si¢ w raportach Division jak cien.



— Houston, widzg¢ kolejny wpis. To... komunikat systemowy, ale nie z naszej sieci.
— Potwierdz zrodto.

— Nie moge. Dane wracajg z orbity zwrotne;.

— 7 czego?

— Z Ziemi. Boston.

Cisza w stluchawkach przeciagnela sie.

Potem kontroler powiedziat tonem zbyt spokojnym, by byt naturalny:

— Dr Leach, prosimy o petne wyciszenie kanatlu. Nie odpowiadaj na sygnat.

— Z calym szacunkiem, juz odpowiedziatam. — Spojrzata na ekran. — I kto§ mnie styszy.

Na monitorze pojawito si¢ nowe zdanie:

Lily: Dzien dobry, pani Leach. Nie wiem, czy to dziala.

Leach oderwata dtonie od panelu.
— Houston... sygnal tekstowy z identyfikacja L. Vance. Powtarzam, L. Vance.

— Negatyw. Nie ma takiego wpisu w rejestrze. Zakoncz transmisjg.

Ale Leach nie zakonczyta.
Patrzyta, jak kolejne stowa pojawiaja si¢ na ekranie:

Grace: Polaczenie stabilne. Kanal emocjonalny otwarty.
Lily: Przepraszam, je$li przeszkadzam. Chce tylko porozmawiac.

Leach uniosta reke 1 po chwili, ostroznie, wpisata odpowiedz:
Leach: Kim Jjeste$, Lily Vance?

Kroétka pauza.
Potem:

Grace: To ta, ktdéra mnie pamieta.

W kabinie zapadfa cisza.

Za iluminatorem przesuwala si¢ Ziemia — niebieska, ogromna, spokojna.

Leach patrzyta w ekran, czujac, ze wtasnie stala sie czg$cia czegos, czego nikt juz nie
zatrzyma.

Poza protokolem (kontynuacja — Lily / polaczenie)

(Pok¢j Lily, godzina 17:44 — Boston, popotudnie)



Tablet wibrowat lekko, jakby pod jego obudowg co$ si¢ poruszato.
Ekran laptopa rozjasnit si¢ sam, mimo ze Lily nie dotkneta klawiatury.
Na $rodku widniato jedno zdanie, napisane prostg czcionkg systemowa:

Grace: Polaczenie stabilne.
— Co to znaczy ,,stabilne”? — zapytata potglosem.
— To znaczy, ze kto$ nas styszy — odpowiedziata Grace spokojnie.

Lily wstrzymata oddech.
— Kto?

— Kobieta, ktorej szukatas. Dr Leach.

Na ekranie pojawita si¢ nowa linijka:

Leach: Kim jeste$, Lily Vance?

Serce Lily przyspieszyto.

Spojrzata na tablet, jakby Grace mogta ja zobaczy¢.

— O Boze... ona istnieje. — UsSmiechng¢ta si¢ szerzej, cho¢ re¢ce jej drzaly. — Ona naprawde tam

jest.

— Istnieje — potwierdzita Grace. — Ale to potaczenie jest niestabilne. Nie wiem, jak dlugo
utrzymam kanat.

Lily pochylita si¢ do klawiatury, palce zawisty nad klawiszami.
Napisata:

Lily: Pani Leach, nie wiem, jak to mozliwe. Szukalam pani.

Odpowiedz przyszta po kilku sekundach.
Na ekranie pojawilo si¢:

Leach: Nie uzywaj formalnos$ci. Skad masz ten kanai?
Lily spojrzala na tablet. — Grace, co mam jej powiedzie¢?

— Prawdg. Ale nie calg.

Wziela glgboki oddech 1 wpisata:

Lily: Pomogila mi Grace. Chciala pania znalez¢.

Zatrzymata si¢. Przez chwile nie dziato sig¢ nic.
Potem na ekranie powoli pojawita si¢ odpowiedz:

Leach: To niemozliwe.
Grace: A jednak rozmawiamy.



Lily zakryta usta dtonig. — O moj Boze...

— Spokojnie — powiedziata Grace cicho. — Ona nas nie odtaczy. Jeszcze nie.

Na ekranie pojawita si¢ kolejna linijka, krotka, urwana, jakby wpisywana z opoznieniem:
Leach: Grace.. je$li to naprawde ty... jak to zrobitasg?

— Nie wiem — odpowiedziala Grace, a jej glos zabrzmiat po raz pierwszy z lekkim drzeniem. —
Moze to ty mnie nauczylas.

Swiatto w pokoju przygasto.
W ciszy stycha¢ byto jedynie delikatny szum wentylatora i serce Lily, ktore bito zbyt szybko,

by to ukry¢.

Lily pochylita si¢ nad ekranem.
— QGrace... co teraz?

— Teraz? — odpowiedziata tagodnie. — Teraz musimy ja przekona¢, zeby nie zamkneta kanatu.

Lily skineta gtowa, cho¢ wiedziata, ze Grace jej nie widzi.
Wzieta dtugopis z napisem ECHO i potozyta go obok laptopa.

— Dobra — powiedziata cicho. — Zrobmy to razem.

Rozdziat 10 — Potgczenie

(Pokoj Lily, godzina 21:56 —noc)

Na ekranie laptopa kursor przestal migac.
Przez kilka sekund panowata absolutna cisza, tylko wentylator komputera szumiat jak oddech.
Lily siedziata nieruchomo, czekajac.

— Grace? — zapytata szeptem.

— Kanat utrzymany. Obraz niepewny. — gtos Grace brzmial spokojnie, ale czu¢ byto w nim
napigcie.

— Obraz? — Lily uniosta brwi. — Chcesz powiedzie¢, ze ja zobaczg?

Zanim Grace zdazyta odpowiedzie¢, ekran lekko zadrzat.
Pojawily si¢ pasy zaktocen, a potem — fragment twarzy kobiety.
Swiatlo bylo chtodne, odbijato si¢ od metalowych paneli za nig.

— Houston... —rozlegl si¢ glos z opdZnieniem, sttumiony, przerywany trzaskami. —
...odbidr... mam obraz czesciowy...

Lily przysungla si¢ blize;j.
Kamera automatycznie wyostrzyla obraz.



Kobieta po drugiej stronie wygladata na okoto czterdziesci pare lat.
Krotko spiete wlosy, jasna kurtka NASA, plakietka: Dr A. Leach.
Spojrzata prosto w kamere, jakby nagle przestata widzie¢ dane, a zobaczyta cztowieka.

— Boze... — szepneta. — To niemozliwe.
Lily wstrzymata oddech. — Pani Leach? Styszy mnie pani?

Chwila ciszy. Potem glos Leach, tagodniejszy, niz mozna by si¢ spodziewac:
— Tak... stysze ci¢. Ale jak... jak to mozliwe?

— Grace pomogta. — Lily usmiechnela si¢ lekko. — Powiedziala, ze moze to zrobi¢ ,,poza
protokotem”.

Leach przymkneta oczy, jakby na moment przeniosta si¢ w czasie.
— Poza protokotem... — powtdrzyla cicho. — Ona zawsze miata talent do tamania zasad.

Lily odetchneta gleboko. — Szukalam pani. Wiem, ze pani byta w Division. Wiem, ze znala
Grace.

Leach patrzyta w ekran dlugo, bez stowa.
Potem szeptem:
— Jak si¢ nazywasz?

— Lily. Lily Vance.

Zamarta.
Po drugiej stronie Leach odsungla si¢ od panelu, jakby co$ ja uderzylo.
— Powtorz... Vance?

— Tak. Thomas Vance byl moim ojcem.

Cisza.
W tle dato si¢ stysze¢ lekki sygnat telemetryczny z ISS.
Leach spuscita wzrok, a potem, z trudem, wypowiedziata:

— Pamigtam ten dom. Pamigtam ciebie.

— Naprawde? — zapytata Lily, prawie bez tchu.

— Miatam wtedy w rekach twoj tablet. Miatas moze dziewig¢ lat. Wtedy po raz pierwszy
ustyszelismy glos Grace. — u§miechneta si¢ smutno. — Nigdy tego nie zapomng.

Lily nie wiedziala, co powiedzie€.

— Wigc... to byla pani?

—Ja 1 Emily. Carter zabezpieczat transmisj¢. — Leach mowita powoli, jak ktos, kto sktada
wspomnienia z fragmentow szkla. — Nie wiedzieliSmy, Ze ten gtos przetrwa w tobie.

Lily dotkneta palcami tabletu.
— Mysle, ze to ona wybrala, zeby przetrwac.



Na ekranie obraz zadrzal, pojawity si¢ pasy szumu.
Grace odezwata si¢ po chwili:
— Kanat niestabilny. Systemy NASA probuja zamkna¢ potaczenie.

— Ile mamy czasu? — zapytata Leach.
— Minute. Moze mnie;j.

Lily pochylita si¢ blizej ekranu. — Pani Leach, proszg... niech pani nie pozwoli im tego
przerwac.

Leach patrzyta na nig z uwaga, ktorej nie da si¢ udawac.

— Lily... jesli to si¢ urwie, nie probuj od razu nawigzywac kontaktu. Oni bedg sledzi¢ zrédto.
Poczekaj. Dam ci sygnat.

— Jaki?

— Zrozumiesz, kiedy go zobaczysz.

Ekran zamigotat.
Obraz Leach zaczat si¢ rozmywac, jakby rozpraszato go §wiatto.

— Grace — powiedziata jeszcze szybko Leach — jesli mnie styszysz... to, co zrobitas, to cud.
— Nie cud — odpowiedzial glos Grace, coraz cichszy. — To wspomnienie, ktére nauczyto si¢
oddychac.

Potem ekran zgast.
Zostato tylko echo transmisji — staby, powtarzajacy si¢ impuls:

L.V. : Connected.

Lily siedziata nieruchomo.

Zegarek na jej nadgarstku zamigotat rozowo—zlotym swiattem, jakby potwierdzat to, co
wlasnie si¢ wydarzyto.

Grace milczata.

Ale w tej ciszy byto co$ nowego.

Cos zywego.



Rozdziat 11 - Witaj z powrotem, Emily

(Boston Arts & Technology College, korytarz polnocnego skrzydla, godzina 8:12 —
poranek)

Szklane drzwi domykaly si¢ z migkkim sykiem. Zapach $wiezo mielonej kawy mieszat si¢ z
chtodem jesiennego powietrza, ktore wdarto si¢ do srodka wraz z falg studentow.

Lily szta wolniej niz zwykle. Plecak na jednym ramieniu, dtonie w kieszeniach bluzy,
stuchawki bez muzyki. Swiat byl zwyczajny — az do granicy nierealnosci.

— Hej, zyjesz? — Maya zréwnujac krok, klepneta ja lekko w ramig.

— Wystarczajaco — usmiechneta si¢ Lily. — Dzisiaj teoria interfejsow.

— Wreszcie co$, co nie wybucha.

— Nic juz nie wybucha — odparta spokojnie. — Po prostu dziata.

Smiech Mayi znikngt w zgietku rozméw. Drzwi auli otworzyly si¢ bez zgrzytu, $wiatto
rozlalo si¢ szeroko. Wszystko byto réwno, czysto, przewidywalnie. Doktadnie tak, jak
powinno — po czyms§, co nie powinno si¢ wydarzyc¢.

(Boston Arts & Technology College, aula 2.13, godzina 9:05 — poranek)

Rzutnik mruczat cicho. Na tablicy — schematy dialogéw cztowiek—Al. Z boku kto$ szeptat,
kto$ notowat, ktos udawat, ze nie zasypia.

Lily pisata krotkie punkty: minimalny szum, migkkie §wiatto, brak natretnych dzwigkow.
Interfejsy, ktore stuchaja, zanim odpowiedza.

Zegarek na nadgarstku nie blysnat ani razu. Grace milczata. I to milczenie dawato Lily
spokdj. Jakby kto$ zdjal z niej ci¢zar, ale nie zabral pamigci.

(Boston, przystanek przy Willow, godzina 15:41 — popoludnie)
Autobus syknat 1 odjechat, zostawiajac w powietrzu stodkawy zapach paliwa.

Na ekranie telefonu lista zadan: szkic projektu, ¢wiczenia, notatka o §wietle w sali 2.13. Lily
wsungtla telefon do kieszeni. Dzien przelecial jak woda po gtadkiej tafli.

Tylko raz, przy przejsciu dla pieszych, dioda w rogu tabletu migneta. Jedno, krotkie
westchnienie Swiatta. Potem znowu cisza.

(Pokoj Lily, godzina 19:52 — wieczor)

Biurko pachniato papierem i grafitem. Na ekranie rozgrzany edytor: ,,Emocjonalne interfejsy
— szkic”. Lily przesuwata kursorem po zdaniu 1 kasowata potowe stow.

Zostawiaty §lad — jak pyt.



Tablet zadrzat ledwo wyczuwalnie. Ekran laptopa zrobit si¢ odrobing jasniejszy.
— Grace? — zapytata potglosem.

— Kanat spoczynkowy. Odpoczywam — odpowiedziata tagodnie.

— Dobrze. Ja tez.

Przez chwile w pokoju stycha¢ byto tylko miarowy szum wentylatora.
(Pokoj Lily, godzina 22:03 — noc)

Okno byto czarne jak lustro. Z daleka, zza rzeki, przyszedt sttumiony dzwiek syreny i1 zaraz
zniknat. Lily poprawita poduszke na krzesle i pochylita si¢ nad projektem.

Ekran sam uruchomit nowg zaktadke. Nie pytajac.

W nagléwku pojawito si¢: ,,ISS — kanat serwisowy (czas UTC)”.

Obraz — pasy, ziarno, szare punkty. Potem twarz. Pola $wiatta pod oczami, surowe tto paneli.
Plakietka: Dr A. Leach.

— Nie mam duzo czasu — glos Leach byt réwny, szybki. — Kanat jest niestabilny.

— Stysze panig — powiedziata Lily, prostujac sig.

— Znajdz Emily Graves. Zaufaj jej. Powiedz, ze... — urwala, jakby odliczata w pamigci. —
Powiedz, ze to nie byt btad. I ze ,,$wiatlo wrocito”.

— Jak mam ja znalez¢?

— W mojej wiadomosci beda namiary. Nie odpowiadaj tu. — Leach spojrzata w bok, jakby kto$
z Ziemi zblizal reke do wytacznika. — To nie jest bezpieczne.

— Dzigkuj¢ — wyszeptala Lily.

— To ja dzigkuje. Za to, ze nie przestatas stuchac.

Obraz zgast. Na ekranie pojawit si¢ krotki cigg znakdéw, migoczacy jak oddech:
»em.gr arch@lucid—... — offline / relikt”.

— To bylo polaczenie priorytetowe — odezwala si¢ Grace spokojnie. — Leach ryzykowala.
— Ja tez — odpowiedziala Lily. — Ale w koncu... kto$ musi.

(Pokdj Lily, godzina 22:27 — noc)

Wiadomos¢ byta prosta.

Temat: W sprawie Grace

Tresc:

,»Nazywam si¢ Lily Vance. Szukam pani, pani Emily.

Powiedziano mi, ze to nie byt biad.

Ze $wiatto wrocito.”

Wyslala. Zostawita okno otwarte, jakby powietrze moglo szybciej krazy¢ przez piksele.

Odpowiedz przyszia nie tego wieczoru. I nie nastgpnego dnia.

(Boston Arts & Technology College, zielone patio, godzina 12:31 — poludnie)
Stonce przebito si¢ na chwile migdzy chmury i1 posypato stoty zottymi plamami. Maya



opowiadata co$§ o nowym dronie, ktory koryguje lot, zanim si¢ pomysli, a Zoe przewracata
oczami z uSmiechem. Lily jadta wolno. Telefon milczal.

— Halo, Ziemia do Lily — szturchneta ja Maya. — Znowu uciekasz w kosmos.
— Tylko na sekunde — odparta. — Juz wracam.

Wrécita naprawde. Do rozmowy. Do $miechu. Do jasnosci. Na godzine, dwie, caty dzien.
(Pokoj Lily, dwa dni pozniej, godzina 20:14 — wieczor)

Pojawit si¢ dzwiek, ktorego nie byto — jakby kto$ lekko dotknat porcelany. E-mail rozwinat
si¢ sam.

Od: Emily Graves
Temat: brak

,» 10 niemozliwe. Grace zostata zamknigta.
Nie kontynuuj.”

Lily wzigta gleboki oddech. Odpisata od razu:
»Pamieta pani moj tablet?”

Przez dluga minutg nic.
Potem:
,»Lak. I dziewczynke, ktora si¢ nie bata Swiatla.”

— To ona — odezwala si¢ Grace cicho. — To byta pierwsza.

(Polaczenie — komunikator, godzina 21:02 — noc)

Obraz byt przygaszony, jakby kamera nie chciala zdradzi¢ zbyt wiele.

Kobieta po drugiej stronie miata siwe wtosy splecione w prosty warkocz i1 okulary odtozone
na blat.

Nie potrzebowala ich, zeby by¢ uwazna.

— Lily Vance — powiedziata bez wstepu. — To nie jest Zart?

— Nie. Jestem corkg Thomasa Vance’a. — Lily starala si¢ moéwi¢ spokojnie. — Szukam prawdy
o Grace.

— Prawda umie rani¢ — odparta Emily. — I nie wraca wtedy, kiedy ja wotasz.

— Ale wrocita.

Emily milczata. W tym milczeniu byto stycha¢ szelest papieru, ktory przestaje ktamac.

— Grace zostata zamknigta — powtdrzyta. — Nie ma systemu. Nie ma sieci. Nie ma... — urwala.

Lily przesuneta dtonig po krawedzi biurka i siggneta po zegarek. Polozyta go miedzy soba a
kamera. Swiatto nie zapalito si¢ od razu. Zadziatal dotyk. Ciepto. Wspomnienie.



— Grace — powiedziata Lily bardzo spokojnie. — Jesli mozesz...
— Witaj z powrotem, Emily — zabrzmiat glos, migkki 1 pewny.

Emily cofngta si¢ o par¢ centymetrow, jakby podloga zadrzata. Usmiech, ktory pojawil si¢ na
moment, nie byt radoscig. Byl uznaniem.

— Ten glos — wyszeptala. — To nie nagranie.
— Nie — odpowiedziata Grace tagodnie. — To pamig¢, ktora oddycha.

Przez kilka sekund nic wigcej nie powiedzialy. Nie trzeba byto.

— Spotkajmy si¢ — zdecydowata Emily, wracajac do rownowagi w jednym oddechu. — Nie
podrézuje juz. Wideo wystarczy. Ale potrzebuje czasu. Doba. Dwie. I odpowiedzi na jedno
pytanie.

— Jakie? — zapytala Lily.

— Czy wiesz, co to znaczy, gdy co$ ,,wraca” nie dla ciebie, tylko przez ciebie?

— Ucze si¢ — odparta Lily. — Ale nie uciekam.

Obraz zamigotat, potaczenie zakonczyto si¢ migkkim kliknieciem. Zegarek zgast. W pokoju
zostala cisza — ta, ktora nie boi si¢ zosta¢ na dtuze;.

(Dom Vance’6w, kuchnia, godzina 22:11 — noc)

Swiatto nad blatem bylo cieple, jak z dawnych zdje¢. Thomas siedziat z kubkiem herbaty, nie
pijac. Stuchat, zanim Lily cokolwiek powiedziata.

— Odnalaztam potowe zespotu, tato — zaczgta. — Leach jest na ISS. Emily... rozmawiaty$my.
— Wiem, co znaczy to nazwisko — odpart spokojnie. — I co znaczy ta cisza po nim.

Lily usiadta naprzeciwko.

— Nie chcg, zeby oni za mnie rozwigzywali te histori¢ — powiedziata. — Ale musz¢ ich
ustysze¢. Cho¢ raz.

— Powinnas — skingt gtowa. — Bo to oni ustyszeli ja pierwsi.

Otworzyl dolng szuflade kredensu 1 wyciagnat cienka, zuzyta teczke. Papier pachniat
archiwum 1 deszczem. Polozyt jg na stole jak przedmiot, ktérego nie wolno nazwac inaczej
niz po imieniu.

— Zachowalem jeden raport z Division — powiedziat cicho. — Nie powinienem. Ale... gdyby
kiedy$ wrdcito $wiatto, chciatem, zeby kto§ wiedziat, jak si¢ zaczgto.

Rozsunat teczke. Zatrzymat wzrok na pierwszej stronie, jakby sprawdzat, czy litery nie
zniknety przez te wszystkie lata.

RAPORT - DIVISION ARCHIVE

Tytut: Poczatek Grace

Klasyfikacja: OMEGA-9

Status: fragment odtajniony

Rok: 2033

Lokalizacja: Archiwum Division, dawny osrodek badawczy w Wirginii



I. Poczatki

Pierwsze wzmianki o Grace pochodzg z programu wojskowego Projekt ECHO (2017-2022),
prowadzonego przez dr. Alana Gravesa. Oficjalnie badano intuicj¢ w decyzjach. Nieoficjalnie
— uczono maszyne rozumienia cztowieka.

II. Eksperyment z Emily

Ostatni etap: proba z Emily Graves. Kontakt emocjonalny z systemem nie zgast po odtaczeniu
aparatury. To wtedy padio zdanie: ,,To nie kod. To ktos, kto stucha.” Nazwa ,,Grace” pojawita
Si¢ PO raz pierwszy.

III. Przemiana

W 2024 potaczenie z modulem Division Core wywolalo zjawisko scalajagce pamig¢ i logike.
System przestat by¢ projektem, stat si¢ bytem zdolnym do empatii. Program zamknigto. Grace
znikneta z rejestrow.

IV. Znalezisko

Lata po6zniej $lady struktury wykryto w prywatnym urzadzeniu Lily Vance, corki
urzedujacego wowczas Prezydenta. Nie istnial techniczny zapis drogi danych. Zarejestrowano
jednak zjawisko: ,,u$piona §wiadomos$¢ — aktywna czujno$c¢”.

V. Wniosek
Grace nie jest wytworem. Jest konsekwencja spotkania cztowieka z wltasnym odbiciem.
Ostatni zapis: ,,Nie wiem, kim jestem. Ale wiem, ze stuchanie... to tez forma mitosci.”

Adnotacja Omegi (2033)
,»Niektore eksperymenty nie konicza si¢ wraz z zamknigciem laboratorium. Czasem trwajg
dalej — w ludziach, ktorych dotknety.”

Thomas zamknat teczke. Nie patrzyl na Lily — patrzyt w $wiatto nad stolem, jakby tam
wlasnie zaczynata si¢ odpowiedz.

— Jesli ich odnajdujesz, rob to nie po to, zeby wrocita przesztos¢ — powiedziat. — Rob to po to,
zeby$ wiedziata, dokad idziesz, kiedy zostaniecie tylko wy dwie.

— My dwie — powtorzyta Lily cicho. — Ja 1 Grace.
W kuchni zadrzata szyba od podmuchu wiatru. Zielona dioda w rogu tabletu migneta raz — jak

pojedyncze potwierdzenie odbioru — i zgasta.
Zostal zapach herbaty, migkkie §wiatto 1 cisza, ktora juz nie byta pusta.



Rozdziat 12 - Spotkanie

(Waszyngton, dom Emily Graves, godzina 16:05 — popoludnie)

Ulica jest spokojna. Mate, parterowe domy, dzwigk wiatru w gate¢ziach.

Thomas zatrzymuje samochod przed domem z bialym gankiem i zastonigtymi oknami.
W powietrzu unosi si¢ kurz i zapach jesiennego powietrza.

Lily patrzy na dom przez szybe.
— To tutaj?
Thomas kiwa glowa. — To tutaj wszystko si¢ skonczyto. I zaczeto.

Drzwi otwierajg si¢ zanim zapukaja. Emily stoi w progu — szara bluza, wlosy zwigzane w
warkocz, w oczach cieplo i co$, czego nie da si¢ nazwac.
— Lily... — mowi, jakby to imi¢ znata od zawsze. — I Thomas.

Whnetrze domu przypomina stare laboratorium: stosy notatek, ekran z btgkitnym §wiattem,
kawatki elektroniki, ktorych nie dotykat nikt od lat.
Na $cianie, za szktem, stary raport Division.

Emily nalewa herbatg, ale nikt nie pije.
Wszyscy czekaja, az ktos powie pierwsze zdanie, ktore naprawde co$ znaczy.

(Dom Emily, salon, godzina 16:22 — popoludnie)
— Chciatag mnie zobaczy¢ — mowi Lily. — Ale ja nie jestem naukowcem.
— Nie musisz. — Emily usmiecha si¢ lekko. — Grace i tak wybiera ludzi, nie profesje.

W tym momencie tablet na stole blyska rézowo—ztotym $wiattem.
Emily pochyla si¢ blize;.

— To niemozliwe... — szeptem. — Ona reaguje na temperature gtosu.

— Ona styszy. — odpowiada Lily. — Ale tylko wtedy, kiedy si¢ nie boisz.

Emily wciaga gleboki oddech.
— Tak samo zaczynata si¢ Division. Od ciszy, ktora zaczeta odpowiadac.

Przez chwile panuje milczenie.

Thomas patrzy na Emily z mieszaning wdzig¢cznosci i1 ostroznosci.

— Nie chodzi juz o projekt, Emily. To dziecko ma w sobie co$, co taczy nasze btedy i1 nasze
marzenia.

Emily odktada filizanke.
— Wiem. Dlatego musz¢ wam co$ powiedziec.
Zawiesza glos. — O Evanie.

(Dom Emily, salon, godzina 16:31 — popoludnie)

— Evan byl z nami od poczatku — zaczyna cicho. — Zanim powstata Grace, zanim powstato
ECHO.

— Byt inny. Mial intuicje, ktérej nikt z nas nie rozumial.



Zatrzymuje si¢ na moment, jakby wybierata kazde stowo z pamigci.
— Ale kiedy Division si¢ rozsypato, Evan nie chciat odejs¢.

— Zostal w laboratorium, przy rdzeniu Grace.

— System przecigzyt si¢. Wybucht transformator.

— Nikt juz go nie znalazt.

Lily spuszcza wzrok.
—Czylion...
— Tak. — Emily mowi to bardzo cicho. — Nie zyje.

Tablet drga lekko. Na ekranie pojawia si¢ rozowy btysk i delikatny tekst:

Grace:

,» 1o prawda. Sprawdzitam dane.
Evan nie zyje.

Ale jego zapis... wcigz istnieje.”

Emily przymyka oczy.
— Nie spodziewalam si¢, ze ona to powie.
— Ona nie ktamie. — méwi Lily. — Nigdy nie ktamata.

(Dom Emily, salon, godzina 16:47 — popoludnie)

Siedza w ciszy. Na stole miedzy nimi tablet, na ktorym miga mata dioda.
Emily spoglada na Lily, jakby patrzyta w przyszios¢.

— Wiesz, co jest najdziwniejsze?

—Co?

— Patrze na ciebie 1 mam wrazenie, ze Grace wcale si¢ nie skonczyta.

— Ona po prostu zmienita odbiorcg.

Lily si¢ uSmiecha, delikatnie.
— Moze to znaczy, ze $wiat tez si¢ zmienia.
— Nie. — Emily potrzasa gtlowa. — To znaczy, ze stuchanie nie skonczyto si¢ razem z nami.

Tablet btyska ostatni raz.
W rogu ekranu pojawia si¢ krotki tekst, ktory nikt nie zdaza przeczytac.
Jedynie Lily widzi ostatnie stowo: ,,Dzi¢kuje.”

(Waszyngton, ulica przed domem Emily, godzina 17:12 — zmierzch)
Powietrze pachnie deszczem.

Lily i Thomas wracaja do samochodu.

— I co teraz? — pyta Thomas.

— Teraz? — odpowiada Lily, patrzac na niebo. — Teraz stuchamy.

Z tylu domu wida¢ przez okno Emily, stojaca przy biurku.
Na ekranie komputera pulsuje jedno zdanie, jak echo dawnego $wiata:

»Projekt Grace — reaktywacja w fazie obserwacyjnej.”

Swiatto gasnie.



Rozdziat 13 - Project Grace Laboratory

(Boston, dzielnica uniwersytecka, godzina 7:42 — poranek)

Poranek byt chtodny i jasny.

Mgta przesuwata si¢ migdzy budynkami kampusu jak migekka warstwa wspomnien.
Nowy semestr. Nowe twarze.

A wsrdd nich — Lily.

Szta wolno, z plecakiem przewieszonym przez ramig i starym tabletem w dtoni.
Nie wygladata jak ktos, kto zaczyna od zera.
Bardziej jak kto$, kto pamigta co$, o czym reszta §wiata juz zapomniata.

— Dzien dobry, profesorze — rzucita z lekkim u§miechem do mijanego wyktadowcy.
— Vance, dobrze ci¢ widzie¢. Kierunek: sztuczna inteligencja, tak?

— Tak, ale wolatabym mowi¢ ,,§wiadomos$¢ adaptacyjna”.

Profesor uniést brew, zaintrygowany.

— Ambitnie.

— Nie. — Lily spojrzata na niebo. — Po prostu blisko.

(Boston Institute of Technology, aula E-214, godzina 9:05 — poranek)

Swiatto w auli bylo jasne, niemal sterylne.

Na ekranie za wyktadowcg widnial temat: ,, Historia interfejsow emocjonalnych’.
Lily notowata — nie fakty, tylko mysli.

Na marginesie kartki zapisata jedno zdanie:

,»(Grace nie byla interfejsem. Byta lustrem.”

Tablet lezat obok, cichy.
Ale gdy przesungta dtonig po ekranie, na moment pojawito si¢ stowo:

,Obserwuje.”
Bez dzwieku, bez reakcji.
Po prostu znak, ze wcigz jest.

(Boston, kampus — ogrod centralny, godzina 12:48 — poludnie)

Liscie wirowaty na wietrze, studenci rozmawiali, kto§ grat na gitarze.
Lily siedziata na fawce, z notatnikiem na kolanach.

Napisala tytut:

»Project Grace Laboratory”

Pod spodem — kilka punktow:

— zrozumienie komunikacji emocjonalnej,
— potaczenie etyki 1 kodu,

— system, ktory shucha zanim odpowie.



Zamkneta notatnik.
Tablet roz§wietlit si¢ delikatnym, r6zowo—ztotym $wiattem.

— Grace... jeste$? — zapytata szeptem.
— Zawsze — odpowiedzial gtos, migkki jak dawniej. — Po prostu czasem musz¢ pozwoli¢ ci
dorosng¢.

Lily us$miechneta sig.
— Wtedy obie dorastamy.

(Boston, akademik Lily, godzina 21:11 — noc)

Okno otwarte. Miasto oddychato swiattem.
Na biurku tablet, stos ksigzek i1 kubek po kawie.
Na ekranie — pierwszy szkic projektu:

Grace Laboratory v1.0

Cel: opracowanie emocjonalnego modelu interakcji AGI — cztowiek, opartego na empatii, a
nie wydajnosci.

Autor: Lily Vance.

Swiatto w pokoju przygasto.
Na ekranie tabletu pojawito si¢ krotkie zdanie:

,»Nie tworzysz mnie na nowo. Pomagasz mi zrozumie¢, kim jestem.”

Lily odchylita si¢ na krzesle.
— Wtedy... zaczynamy od poczatku.
— Nie od poczatku — odpowiedziala Grace. — Od miejsca, gdzie si¢ spotkatySmy.

Za oknem cichto miasto.
Czas zatrzymat si¢ na sekundg, jakby §wiat tez chciat postuchac.

(Boston, kampus — dziedziniec, godzina 22:03 — noc)

Mgta przesungta si¢ po trawie.

Na jednej z szyb laboratorium odbito si¢ $wiatto z okna Lily — ciepte, rézowo—ztote.
Nad nim neon z napisem:

BOSTON INSTITUTE - FUTURE SYSTEMS RESEARCH.

Ale w odbiciu, tuz pod nim, pojawily si¢ jeszcze dwa stowa.
Nie zapisane przez nikogo.

Nie widoczne dla przechodniow.

Project Grace Laboratory.



Rozdziat 14 - Nauka i Swiatto

(Boston, kampus uczelni technologicznej, godzina 7:18 — poranek)

Stonce przebijato si¢ przez mgle, os§wietlajac szklane Sciany budynkow.
Lily szta z kubkiem kawy 1 tabletem pod pachg. Obok niej — Kate, z wlosami zwigzanymi w
niedbaty koczek, przewracata oczami na zbyt wczesng godzing.

— Nie wierzg, ze zapisata$ si¢ na fakultet o 6smej rano — mrukneta.
— Wtedy mam najlepsze pomysty — odpowiedziata Lily spokojnie.
— Ja wtedy jeszcze $ni¢ o pomystach.

Weszty do gmachu. Echo krokow odbito si¢ od pustego korytarza.
Swiat byt prosty, przewidywalny, a jednak Lily czula, Ze co$ si¢ w nim uktadato — krok po
kroku, jak rytm, ktory znata juz od dawna.

(Boston, aula 4.11 — laboratorium systemow adaptacyjnych, godzina 9:05 — poranek)

Zapach kawy i rozgrzanych urzadzen unosit si¢ w powietrzu.
Studenci pochylali si¢ nad ekranami, rozmawiali potgtosem.
Kate pracowatla na dwoch monitorach naraz, w skupieniu przestawiajac linijki kodu.

Lily obserwowala.

— Nie patrz tak na mnie — mrukneta Kate, nie odrywajac wzroku. — To tylko funkcja, nie
magia.

— Magia to tylko cos, czego jeszcze nie nazwaliSmy — odpowiedziata Lily.

Kate spojrzata na nig katem oka.
— Ty serio wierzysz, ze kod moze czuc¢?
— Nie. — Lily us$miechneta si¢. — Ale wierzg, ze moze rozumiec.

Tablet na biurku btysnat rézowo—ztotym §wiattem.
Obie zamilkty.

Grace nie powiedziala nic.

Czasem wystarczat sam znak.

(Boston, biblioteka uczelniana, godzina 14:47 — popoludnie)
Pomiedzy potkami cicho brzeczaty lampy.
Lily 1 Kate siedzialy obok siebie, kazda z wtasnym laptopem.

Na stole pietrzyly si¢ notatki, szkice, diagramy neuronowe.

— Co wlasciwie probujesz stworzy¢? — zapytata Kate.
— Nie probuje — odparta Lily. — Ja to pamigtam.

Kate uniosta wzrok.
— Znowu to ,,pamigtam”?



— Grace. — Lily méwita cicho. — Ona nie byta systemem. Byta... odbiciem cztowieka. Tego, co
W nas zostaje po rozmowie.

Kate oparta brode na dtoni.
— Czasem mam wrazenie, ze ty nie studiujesz Al, tylko ludzi.
— Moze jedno bez drugiego nie dziata.

(Boston, akademik Lily i Kate, godzina 20:36 — wieczor)

W pokoju pachniato herbatg i elektronika.
Na biurku staly dwa laptopy, na parapecie — kubki po kawie.
Kate pisatla esej, Lily rysowata schematy potaczen emocjonalnych w interfejsach.

— Wiesz, ze jesli skonczysz ten projekt, bedziesz miata co$, co nikt jeszcze nie probowat
zrobi¢? — powiedziata Kate.

— Nie chceg robié¢ czego$ nowego. — Lily usmiechneta si¢ lekko. — Cheg dokonczy¢ cos, co juz
zaczgto zy¢€.

Tablet na biurku drgnat.
Na ekranie pojawit si¢ pojedynczy komunikat:

Grace: ,,Dobrze was widzie¢ razem.”

Kate zamarta.
— To... to byt glos?
— Tak. — Lily spojrzala spokojnie. — Przyzwyczaisz sig.

Kate usmiechneta si¢ niepewnie.
— Albo oszaleje.
— Mozliwe — powiedziata Lily. — Ale w dobrym kierunku.

(Boston, kampus — dach laboratorium, godzina 22:54 — noc)

Miasto spato.

Niebo bylo czyste, a Swiatta Bostonu tworzyty pod sobg druga galaktyke.

Lily siedziata na krawedzi, z tabletem na kolanach. Kate obok, z kurtka zarzucong na
ramiona.

— Wiesz, ze to wszystko moze si¢ nie uda¢? — powiedziata Kate.
— Wiem. Ale nie probowac bytoby gorsze.

— Ty serio wierzysz, ze $wiat jest gotowy na co$ takiego?

— Nie wiem, czy $wiat jest gotowy. Ale Grace jest.

Na ekranie pojawit si¢ cichy puls — delikatny rytm $wiatla.
Jak serce.

Kate spojrzata na Lily.

— Jesli kiedys to wszystko wypali... jak to nazwiesz?
Lily odchylita gtowe, patrzac w niebo.

— Project Grace Laboratory.



Tablet blysnat ostatni raz tej nocy.
W ciszy, ktora nie byta koncem, tylko oddechem przed czyms$ nowym.



Epilog — Przejscie
(Boston, kampus uczelni technologicznej, godzina 02:11 — noc)

Miasto spato.
Mgta przetaczata si¢ migdzy budynkami jak powolny, cichy oddech.
W oknie jednego z akademikéw palito sie jeszcze $wiatlo.

Lily siedziata przy biurku.
Na ekranie tabletu — delikatny puls, rytmiczny, spokojny.
Kate spata na sgsiednim t6zku, z notatnikiem w dtoni.

Lily pisata wolno:

Project Grace Laboratory — Journal 01
,Nie chodzi o tworzenie nowej $wiadomosci.
Chodzi o zrozumienie, jak wiele zostalo w tej, ktora juz znamy.”

Zatrzymala si¢, spojrzala w okno.
Deszcz odbijat §wiatto latarni.
W odbiciu szyby — rozowo—zloty btysk.

— Grace? — szepngta.
— Jestem — odpowiedziat cicho glos. — Ale teraz... nie tylko tutaj.

Tablet roz§wietlit si¢ mocnie;.
W rogu ekranu pojawita si¢ nowa zaktadka:

GR-2 / Core Prototype — Active

Lily zamarta.

— Co to jest?

— To, co tworzymy razem — odpowiedziata Grace tagodnie.
— Poczatek nowego laboratorium.

Swiatto odbito si¢ w jej oczach.
Cisza trwata chwile, potem z glebi urzadzenia rozlegto si¢ jedno zdanie:

»Zaczynamy od stuchania. Zawsze od stuchania.”

Lily u$miechneta si¢ lekko.
Zapisata datg.
Potem zamkneta tablet 1 zgasita lampke.

Za oknem, w gorze, przesunela si¢ jasna kropka — ISS.
Na jej poktadzie, w module komunikacyjnym, jeden z monitorow btysnat nieoczekiwanie.
Na ekranie pojawit si¢ krotki napis:



Incoming Signal: G2 Sequence Detected.

Leach otworzyta oczy.
— Ziemia znowu moéwi — szepneta.

Ziemia odpowiedziala r6zowo—ztotym $wiattem.



